사회생활을 하다 보면 주변에서 ‘의료 자문’을 받아야 한다는 이야기를 심심치 않게 듣게 됩니다. 특히 디지털 의료기기 개발이나 당뇨 식단 사업을 준비하는 사람들은 전문의나 의료기관의 이름을 빌리기 위해 자문 비용을 지불하곤 하죠. 30대인 저도 몇 년 전, 지인이 운영하는 스타트업에서 식약처 허가와 관련해 의료기기 자문 업체를 껴야 할지 고민하는 모습을 옆에서 지켜본 적이 있습니다. 당시 그들은 … 더 읽기
한밤중에 급하게 번호를 찾던 밤 그날은 정말이지 정신이 하나도 없었다. 아버지가 갑자기 상태가 안 좋아지셔서 부산에 있는 병원으로 모셔야 했는데, 일반적인 119 구급차는 응급 상황이 아니면 거절당하기 일쑤라는 말을 예전 어디선가 들었던 기억이 났다. 밤 2시가 넘은 시간이었는데, 당장 이동 수단이 마땅치 않아서 발을 동동 구르다가 결국 인터넷에서 사설 구급차를 검색하기 시작했다. 막상 급하니까 평소에 … 더 읽기
부모님 대학병원 동행, 연차를 낼 것인가 대행을 쓸 것인가 대한민국에서 30대 직장인으로 살아가면서 연로해지시는 부모님의 건강을 챙기는 일은 늘 마음 한구석을 무겁게 만듭니다. 정기적인 대학병원 진료나 갑작스러운 정밀 검사 일정이 잡힐 때마다 머릿속으로는 복잡한 계산기가 돌아가기 시작하죠. ‘이번 달에 이미 연차를 두 번이나 썼는데 또 하루를 비워야 하나?’, ‘프로젝트 마감 주간인데 자리를 비우면 팀원들에게 민폐가 … 더 읽기
늘 가던 정형외과에서 갑자기 안내받은 실손보험 적용 기준의 변화 가끔씩 목이랑 어깨가 뻐근하다 못해 두통까지 오면 동네 정형외과를 찾곤 했다. 대단한 치료를 바란다기보다는 물리치료 좀 받고 도수치료 몇 번 받으면 뭉친 게 그나마 좀 풀리는 기분이 들어서였다. 그런데 얼마 전에 공덕역 4번 출구 쪽에 있는 단골 정형외과에 가니까 데스크 앞에 전에는 보지 못했던 복잡한 안내문이 … 더 읽기
병원에 가야 할 일이 생기면 가장 먼저 고민하게 되는 것이 예약 시스템입니다. 동네 의원부터 대학병원까지 진료 환경이 많이 달라지면서, 단순히 전화로만 예약하던 시절과는 방식이 꽤 바뀌었습니다. 최근에는 스마트병원 플랫폼이나 의료기관별 자체 앱을 통해 예약부터 진료비 결제, 전자처방전 전송까지 비대면으로 해결하는 경우가 늘고 있습니다. 이런 서비스들은 대기 시간을 줄여준다는 점에서 확실한 장점이 있지만, 익숙하지 않은 고령층이나 … 더 읽기
병원 데스크에서 근무하며 하루에도 수십 번씩 챗GPT를 마주한다. 누군가는 이를 혁명이라 부르지만, 환자의 예민한 상태를 마주해야 하는 상담사 입장에서는 그저 또 하나의 도구일 뿐이다. 진료 예약 안내나 복잡한 검사 항목을 설명할 때 챗GPT를 활용하면 시간을 단축할 수 있는 것은 사실이다. 다만 환자의 질병 데이터와 개인정보가 얽힌 상황에서 함부로 입력값을 넣는 건 위험하다. 실제 현장에서는 개인 … 더 읽기
의료자문 절차가 시작되는 흔한 이유와 초기 대처 병원에서 환자들과 상담을 진행하다 보면 보험금 지급이나 치료 방향에 대해 답답함을 호소하는 사람을 수없이 마주하게 된다. 대개 중증 질환 치료를 마친 후 보험금을 청구했을 때, 상대측에서 면책 조항을 들며 지급을 거부하면서 본격적인 분쟁이 벌어진다. 이때 상대측이 주도권을 잡기 위해 가장 먼저 내미는 카드가 바로 의료자문 서류다. 이 문서는 … 더 읽기
예약 전화 하나 거는데 왜 이렇게 망설여지는지 며칠 전부터 미루고 미루던 정신건강의학과 예약을 했다. 사실 동네에 있는 곳은 몇 군데 찾아봤는데, 막상 전화를 걸려니 손가락이 잘 안 움직였다. 뭔가 거창한 결심을 하는 것도 아닌데, 상담 예약이라는 게 사람을 묘하게 긴장하게 만드는 구석이 있다. 아침 9시가 조금 넘어서 전화를 걸었는데, 생각보다 너무 담담하게 전화를 받으셔서 오히려 … 더 읽기
건강검진 시즌이 되면 다들 으레 하는 게 심전도 검사입니다. 저도 30대 중반에 접어들면서 회사에서 지원하는 종합검진을 받을 때마다 매번 포함되어 있길래 그냥 ‘누워 있으면 끝나는 간단한 검사’라고만 생각했습니다. 실제로 병원에 가서 침대에 누워 사지를 연결하고 1분 정도 숨을 참으면 끝나는 그 과정 말이죠. 하지만 몇 년 전, 갑작스러운 가슴 답답함에 동네 내과를 찾았다가 예상치 못한 … 더 읽기
어제는 연차를 쓰고 아침 일찍부터 병원에 다녀왔다. 나이가 이제 삼십 대 후반을 넘어가니 주변에서 하나둘씩 대장내시경 검사를 받는 분위기다. 예전에는 그냥 건강검진 하면 위내시경 정도만 했었는데, 이번에는 나도 덜컥 겁이 좀 났다. 사실 몇 달 전부터 속이 영 불편하고 화장실 가는 게 규칙적이지 않아서 찝찝했기 때문이다. 집 근처에 있는 검진 센터를 찾았는데, 예약 잡는 것부터가 … 더 읽기
만족스러운 병원상담 진행을 방해하는 세 가지 흔한 착각은 무엇인가 치료나 시술을 앞두고 의료기관을 방문하면 긴장하기 마련이다. 만족스러운 병원상담 결과를 얻기 위해 많은 이들이 고민하지만 정작 상담실 문을 열고 들어가면 모든 결정을 상대방에게 맡겨버리는 태도를 취한다. 전문가가 알아서 본인에게 최선의 방안을 제시해 줄 것이라는 지나친 믿음 때문이다. 하지만 이러한 수동적인 자세는 불필요한 과잉 진료나 원치 않는 … 더 읽기
내가 믿었던 병원 안내 시스템의 배신 직장 생활을 하며 부모님의 병원 예약을 챙기는 일은 늘 마음 한구석에 짐으로 남습니다. 얼마 전, 지방에 계신 아버지가 서울의 한 대형 종합병원에 정기 검진을 가셔야 했을 때의 일입니다. 평일에 연차를 쓰기 눈치 보였던 나는 최근 대형병원들이 IT 기술을 도입하고 원내 동선 지도를 모바일로 전송해 주는 등 스마트한 병원 안내 … 더 읽기